DE SCHANDALIGE INKTVLEK

Er bestaan op de wereld geen zonderlinger menschen dan boekenvrienden. [...] En daarbij
Zijn de echte boekensnuffelaars verre van zeer vriendelijk tegen elkaar. Paul Louis Courrier
vond te Florence een Griekschen zin, dien hij niet vertalen kon, en, om aan een ander de eer
niet te gunnen van dit na hem te doen, wist deze grootmoedige man niets anders uit te vinden,
dan een groote inktvlek te werpen op het oude manuscript, waarvan geen afschrift bekend is.
Van die kracht zijn de echte boekenvrienden. (Java-bode, 11 juni 1883)

Als ‘zonderlinge boekensnuffelaar’ voel ik me allereerst verplicht dit bericht recht te
zetten omdat ‘echte boekenvrienden’ geen inkt morsen op hun lievelingen! Bovendien
is de sensatiebeluste journalist grondig fout met zijn interpretatie van de vermeende
misdaad van Paul Louis Courier. Vandaar dit relaas over de meest beruchte klad in de
boekenwereld, zoals de Bredasche Courant van 29 mei 1834 bevestigt.!

Er verschijnt, bij wekelijksche afleveringen van 50
centimes, eene volledige uitgave van de werken van Pavr Louvrs Covnigs. De
cerste aflevering behelst eene Proeve over het leven en de schriften van
CouriEr. De uitgevers beloven, behalve onderscheidene onuilgegevene stuk-
ken, ook te zullen geven het Verslag van den Bibliothekaris van Florence,
Furia, betrekkelijk de beruchte inktvlak op bet Handschrift van den Griek-
schen Roman van Daphnis en Chloe, met ecen fac-simile van de inktvlak,
waardoor, zeggen zij , een mieuw licht zal verspreid worden over dit let-
terkundig vergrijp , waarioe de liefde tot het Grieksch aanleiding heeft
gegeven,

Of het een ‘letterkundig vergrijp’ betreft moet u beoordelen nadat ik hier ‘nieuw licht’
heb geworpen op een bibliofiel drama met de allure van een Griekse tragedie. Neem
me deze pathetische aanhef niet kwalijk, maar de toon vloeit voor uit mijn selectie van
oude Nederlandse geschriften over deze ‘beruchte inktvlak’.

1 Het betreft Oeuvres completes de P.-L. Courier. Nouvelle édition augmentée d'un grand nombre de
morceaux inédits, précédée d'un essai sur la vie et les écrits de I'auteur par Armand Carrel (Paris, Paulin
& Perrotin, 1834). Het commercieel belang van de fameuze inktvlek blijkt uit de eerdere publicatie:
Oeuvres complétes de Paul-Louis Courier; ornées d'un beau portrait de I'auteur et du fac-simile de la
tache d'encre (Bruxelles, J.P. Meline, 1833). Dit boek neemt een facsimile van de inktvlek over uit een
publicatie van Francesco del Furia in Collezione d'opuscoli scientifici e letterari ed estratti d'opere
interessanti — Volume X (Firenze, 1810; p 49). De hele geschiedenis werd uitvoerig te boek gesteld:
Henri Auguste Omont, Paul-Louis Courier et la tache d’encre du manuscrit de Longus de Florence
(Paris, 1885); oorspronkelijk in Revue critique d'histoire et de littérature, 1885, 21, p 378-387; Robert
Gaschet, L'Affaire de la tache d'encre sur le manuscrit de Longus a la Bibliothéque Laurentienne,
d'aprés des documents inédits (Bordeaux/Paris, Feret & fils/Fontemoing, 1906); oorspronkelijk in
Bulletin Italien, 1906, 6 p 51-73 & 249-268.
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Paul-Louis Courier (1772-1825) zorgde in zijn leven voor heel wat controversen rond
zijn persoon, vooral door politieke pamfletten, “staatkundige vlugschriften, waarin
scherpzinnigheid, schitterend vernuft en fijne ironie elkander den voorrang betwisten”.?
Zijn ‘geestige schrijfstij’ zorgde voor een bloemlezing in het Nederlands waaruit
volgend fragment.3

Iet volk is gemaake om te betalen.

Gij moet inkt doen gebruiken en zorgvuldig doen
afdrukken, Beveel dit toch aan uwen drukker, als
hij hebben wil dat zijne bladen leesbaar van ondec
de pers komen. Ik kan te naauwernood de helft
ontcijferen van zekere pasfage enz.

2 Gerrit Engelberts Gerrits, Biographisch handwoordenboek: levensbeschrijvingen der meest
beroemde personen uit alle eeuwen en volken (Amsterdam, M.H. Binger, 1848) p 365.

3 Stalen van geestigen schrijfstijl van Paul-Louis Courier; verzameld door J. Immerzeel (Amsterdam,
J. Immerzeel, 1839); citaat p 69.



Deze passage is dubbel ironisch omdat Courier juist zelf berucht werd door het morsen
met inkt, een ‘schandaal’ dat mede ervoor gezorgd heeft dat zijn kandidatuur voor de
prestigieuze Académie des Inscriptions et Belles-Lettres geweigerd werd. Er waren
immers
verscheidene leden der Académie, die Courier voor schuldig hielden in de beruchte
geschiedenis van den inktvlek op het manuscript van Longus in de Laurentiaansche
Bibliotheek te Florence. Nu, het is ook moeilijk, Courier van schuld vrij te pleiten. Op
Zijn zachtst geoordeeld, heeft hij op onverantwoordelijke wijze gehandeld met een hem
toevertrouwd manuscript. Het manuscript van Longus, Daphnis en Chloe, bevatte
volgens het vermoeden van Courier een fragment van het eerste boek, dat in geene
der edities voorkwam. Ofschoon de bibliothecaris, Del Furia, het manuscript voor een
arbeid, dien hij te doen had, geruimen tijd onder handen had gehad, was hem deze
bijzonderheid volkomen ontgaan. Courier nu, die met toestemming van Del Furia het
manuscript ter inzage en ter bestudeering kreeg, bekladde juist het onuitgegeven
fragment met inkt, bij ongeluk volgens hem, expres om alleen eigenaar van het
fragment te worden, volgens Del Furia. Natuurlijk was het fragment, voordat het beklad
werd, reeds door Courier afgeschreven en, ofschoon hij het in de eerste opschudding
beloofd had, weigerde hij later eene kopie van het afschrift aan Del Furia te geven.
Geen wonder, dat deze verontwaardigd was en geheel Florence in zijne
veronwaardiging deelde. Er stak een ware storm onder de geleerden in ltalié tegen
Courier op, want in een heftig geschrift had Del Furia de geheele toedracht der zaak
wereldkundig gemaakt. Men sprak van niets minder dan van het verbeurdverklaren der
reeds uitgegeven exemplaren van het fragment en van het gevangennemen van
Courier. Nadat eerst Renouard, de Parijsche uitgever, die Courier bij zijn bezoek aan
de Laurentiaansche bibliotheek vergezeld had, op het geschrift van Del Furia
geantwoord had, maar veel te zoetsappig volgens Courier, nam deze zelf de pen ter
hand en schreef zijne scherpe, sarcastische Lettre a Monsieur Renouard [...].
Met dat al slaagde Courier er niet in zijne onschuld duidelijk in het licht te stellen. De
‘paté’, waar hij van spreekt, is eene vilek, die 1/3 van de bladzijde bedekt en geheel
onleesbaar maakt. Wel hielden enkelen zijner geleerde vrienden, zooals Clavier,
Akerblad, Boissonnade, hem de hand boven het hoofd, maar in de oogen van de groote
meerderheid had hij zich in deze zaak gecompromitteerd*. Courier trok zich dit oordeel
volstrekt niet aan, daar de opinie zijner medemenschen hem vrij onverschillig was. [...]
Het gebeurde in de Laurentiaansche bibliotheek met al zijne gevolgen en de zorg voor
de uitgave van den nu completen Longus, dien Courier op zijne eigen kosten laat
drukken en aan zijne vrienden uitdeelt, — wat in ieder geval bewijst, dat het geen
winstbejag is geweest, dat hem de pagina heeft doen bekladden, — neemt bijna het
geheele jaar 1810 in beslag.
* |k herinner mij indertijd gehoord te hebben, dat Professor Cobet, die het bewuste manuscript
te Florence in handen had gehad, evenmin aan een ongeluk kon gelooven, en diens meening
zal toch wel als geheel onpartijdig kunnen gelden.*

Naar aanleiding van deze laatste voetnoot volgt nu het relaas van Jacobus Johannes
Hartman, hoogleraar Latijn aan de Rijksuniversiteit Leiden, die de Bibliotheca
Laurentiana in Firenze bezocht.®> Verrukt doorbladerde hij er “den beroemden codex
van Tacitus' jaarboeken”, maar...

Slechts een half uurtje bleef mij over, want dien dag moest ik toch stellig van de Bibliotheek
afscheid nemen, en van al de klassieke schatten der Medici had ik niets gezien dan mijn éenen

4 L. A. A. van Kervel, ‘Paul Louis Courier in Verzamelde geschriften (Kemink & Zoon, 1913) p 22-41
(citaat p 29-32); oorspronkelijk verschenen in De Tijdspiegel, 1905 p 387-400.
5J.J. Hartman, ‘Een reliek’ in De Nederlandsche Spectator, 3 september 1892 p 290-291.
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Tacitus! Dat ging toch niet aan. Ik verzocht nog even het handschrift dat in beroemdheid
misschien op dien Tacitus volgt: den Longus. Dat handschrift heeft indertijd genoeg gerucht in
de geleerde wereld gemaakt om hier ter loops zijn inhoud te vermelden en zijn geschiedenis
aan te stippen.

Longus is een Grieksche Romanschrijver, zijn Roman behelst de liefdesgeschiedenis van
Daphnis en Chloe, heet Pastoralia, en wordt te Florence gevonden in een handschrift der
gezamenlijke Grieksche Romanschrijvers (Erotici genoemd). Er was een tijd toen men wel
Longus kende maar niet of niet goed het handschrift te Florence. Men moest dus van Longus'
vertelling altijd iets missen; want, juist waar de minnarijen van Daphnis en Chloé beginnen
pikant te worden was een lacune, het werk waarschijnlijk van voor de goede zeden al te
bezorgde afschrijvers. Daar vindt op een goeden dag P. L. Courier, de welbekende geestige
Franschman, het ontbrekende in het Florentijnsche manuscript. Fluks neemt hij copie van dat
stuk, waarnaar geleerde lezers zoo lang nieuwsgierig waren geweest. Maar zie den volgenden
morgen, vreeselijke ontsteltenis van den braven en ijverigen Bibliothecaris! Van het door
Courier gebruikte handschrift is een pagina tot onleesbaar worden toe met inkt besmeerd. Wat
is over die inktvlak al een strijd en woordenwisseling gevoerd! Courier beweerde dat hij bij
ongeluk tot bladwijzer had gebruikt een papier dat in de inkt gelegen had; de Bibliothecaris
beschuldigde hem dat hij opzettelijk die éene pagina onleesbaar had gemaakt. En nog altijd
vindt die beschuldiging veel geloof. Wat toch is er waarschijnlijker dan dat Courier van het door
hem gevondene voor zich het monopolie heeft willen houden en dat hij want Courier's kennis
van het Grieksch liet veel te wenschen over andere geleerden heeft willen beletten fouten in
Zijn copie te ontdekken? Hoe het zij, Courier heeft groote schade aangericht en is er niet
afgekomen zonder openlijk zijn schuld te belijden. Bij de pagina in kwestie ligt nog altijd de
noodlottige ‘bladwijzer’, en op de achterzijde daarvan leest nog het late nageslacht de eenige
bekentenis die men Courier heeft kunnen afdwingen:

Ce morceau de papier, posé par mégarde dans ce manuscrit pour servir de marque, s'est
trouvé taché d'encre; la faute en est toute a moi, qui ai fait cette étourderie, en foi de quoi jai
signé.

Rome 10. 9. 1809. COURIER.®

Dat dat stuk papier, een ruw afgescheurd stuk in het handschrift ligt weet elk literator en
nog menigeen bovendien. Maar dat het nog een ander geschrift bevat, dat weten misschien
weinigen; en dat was nu juist de ontdekking die ik deed; althans voor mij was het een
ontdekking. Bij de eerste pagina van den Roman van Chariton’ vond ik een in vieren gevouwen
blad liggen, en toen ik het opende zag ik, ik durf zeggen met een bijna heilige ontroering, dat
welbekende prachtige Grieksche Schrift, die mooie, ronde, vaste letter, die ik altijd zoo had
bewonderd, die mooiste hand die ik ooit had gezien het was een bewonderenswaardig
nauwkeurige copie van Charitons bijna onleesbare inleiding. En onder die copie stond:

Firenze Giugno 1842. C. G. COBET OLANDESE.®

6 “Dit stuk papier, dat per ongeluk in dit manuscript was geplaatst om als merkteken te dienen, bleek
met inkt te zijn bevlekt; de fout ligt volledig bij mij, die deze onbezonnenheid heeft begaan, als blijk
waarvan ik heb getekend. Florence, 10 november 1809, Courier.”

7 Chariton (1°-2° eeuw) was de auteur van een van de eerste liefdesromans uit de Oudgriekse
literatuur.

8 Carel Gabriel Cobet (1813-1889) was hoogleraar Grieks aan de Universiteit Leiden. Ter aanvulling
dit citaat uit Samuel Adrianus Naber, Vier tijdgenooten: indrukken en beschouwingen (Haarlem, H.D.
Tjeenk Willink, 1894) p 327: “Er werd reeds medegedeeld, dat Cobet zich te Florence ernstig had
beziggehouden met den beroemden codex der Erotici [...]. Nog voor dat dit werk gereed kwam, vond
Cobet gelegenheid de voornaamste nieuwe lezingen in Longus bekend te maken. Natuurlijk komt
hierbij ook de inktvlak van Courier ter sprake. Cobet deelt met de grootste nauwkeurigheid mede, wat
thans nog op de bevlekte bladzijde kan onderscheiden worden en komt tot het resultaat dat Courier,
die beter Grieksch verstond dan eenig kavallerie-officier in het leger van Napoleon, maar wiens kennis
der oude taal desalniettemin zeer oppervlakkig was, eene bladzijde uit den codex met voorbedachten
rade heeft onleesbaar gemaakt, opdat hij en hij alleen als de ontdekker zou bekend blijven van
hetgeen toenmaals — zeer ten onrechte — voor uiterst belangrijk doorging.” Een kritische analyse van
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Merkwaardig niet waar? Bij elkaar de schuldbekentenis van den man die hetzij door
onvergefelijke roekeloosheid, hetzij door hoogst laakbare eerzucht een gewichtig document
der oudheid had beschadigd, én een herinnering aan den zooveel nauwlettender en ernstiger
geleerde, die door groote inspanning en gelukkige combinatie niet alleen de door den eerste
berokkende schade zooveel mogelijk heeft hersteld maar én uit het handschrift der erotici én
uit een honderd andere zoo onnoemelijk veel heeft voor den dag gebracht wat vroeger
onbekend en onbegrepen was.
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Tot slot nog enkele fragmenten over de ‘verdediging’ van Courier tegenover de
‘furieuze’ beschuldigingen van de Florentijnse bibliothecaris Del Furia

Furia en zijn aanhangers beschuldigden Courier van opzettelijk een gedeelte van het origineel
onleesbaar te hebben gemaakt, om de waarde van zijn eigen manuscript te verhoogen, of in
allen geval anderen te verhinderen de ontdekking te toetsen, waarop hij aanspraak maakte;
en Courier antwoordde in de Lettre a M. Renouard, een parijsch boekverkooper, die bij de
ontdekking van het manuscript was tegenwoordig geweest.®

In den door den druk bekend gemaakten brief aan Renouard, trachtte hij de overdrevene
uitdrukkingen van Furia belagchelijk te maken. Deze toch had over de inktvlak gesproken als
over eene zaak, waaraan het gansche gemeenebest der letteren oneindig veel gelegen was,

de bewuste inktvlek en tekstinterpretatie is te vinden in Brieven van C. G. Cobet aan Geel uit Parijs en
Italié (Leiden, E.J. Brill, 1891 p 249-252).

9 Henry D. Trail, ‘Paul Louis Courier’ in Wetenschappelijke bladen — derde deel (Haarlem, Kruseman
& Tjeenk Willink, 1877) p 1-31 (vertaling uit de Fortnightly Review); citaat p 8-10.
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als over eene misdaad, waarvan Courier zich voor het aangezigt der geleerde wereld zoude
moeten zuiveren.

Ik moet bekennen, schrijft Courier onder anderen, dat het ongeluk mij zeer gering
toescheen. Ik wist niet dat dit boek het Palladium van Florence was, dat het lot dier stad aan
de woorden, welke ik bevlekt had, hing. Ik had echter behooren te vermoeden dat dezelve
heilig waren voor de Florentijners, want zij raakten dezelve nimmer aan. Doch ik voelde
evenwel mijn bloed niet in de aderen stollen, mijne haren niet te berge rijzen, ik bleef niet
zonder stem, zonder pols, zonder adem. Mijnheer Furia zegt dat dit alles hem overkwam.

De uitdrukkingen om zijne ontzetting te betuigen toen hij de vlak gewaar werd, welke een
twintigtal woorden bedekte, zijn in den verhevensten stijl, roerend zelfs voor Italianen. Hoewel
de zwakheid onzer taal moeijelijk die hoogte kan bereiken, zal ik mij verstouten, [...], om Furia
te vertolken. Zie hier. Op dit ijselijk schouwspel (hij spreekt van de koek welke ik op zijn
Grieksch maakte,) bevroor mijn bloed in de aderen, en gedurende verscheidene oogenblikken
trachtte ik te vergeefs te roepen of te schreeuwen; mijne stem stikte in de keel: eene ijskoude
rilling beving mij, ik stond verstomd. Ziet gij, die inkt-koek is voor hem het Medusa-hoofd. Hij
was verstompt, hij zegt het ons, nu dit is de eenige waarheid van zijne vertelling. Ik verzeker u
dat hij reeds lang véoér die vreeselijke vlak, waarvan de herinnering alleen hem met ijzing en
verontwaardiging vervulde, verstompt was, of ten minste op zeer weinig na, dewijl hij iedere
bladzijde van het handschrift onderzocht, bestudeerd en er een berigt van gegeven heeft,
zonder te hebben gemerkt dat juist de ontbrekende plaats er in te vinden was.

Toen de Directeur Thomas Pulcini [de eigenlijke naam was Puccini; Pulcini betekent
kuiken] door de schelklinkende trompet der faam dit ongeluk vernam ... om kort te gaan, toen
men hem met het avontuur van de inktvlak bekend maakte, werd hij met afgrijzen vervuld en
hij beefde op het verhaal der ontmenschte daad. Er zijn wezentlijk grooter misdaden, zwarter
zijn er geene!" Door deze in de ganschen brief volgehouden toon, waarbij hij echter een
aaneengeschakeld verhaal der gansche nietige gebeurtenis gaf, werd Furia in zoodanig
bespottelijk daglicht gesteld, dat zijn naam voor altijid met de inktvlak een geheel zal
uitmaken.10

BIBLIOTHEQUE NATIONALE

COLLECTION DES MEILLEURS AUTEURS ANCIENS ET MODERNES

LONGUS

-

DAPHNIS ET CHLOE

TRADUCTION DE

PAUL-LOUIS COURIER

y o

10 Gregorius Mees, ‘Levensberigt van Paul Louis Courier’ in Jacobus Petrus Sprenger van Eijk (red.),
De Fakkel of bijdragen tot de kennis van het ware, schoone en goede, 10% jaargang (Rotterdam,
Mensing en van Westreenen, 1834) p 63-128; citaat p 88-93.



Weinig bekend in deze inktvlekaffaire is het feit dat Paul-Louis Courier een ‘recidivist’
genoemd werd. In 1802 in de bibliotheek van Straatsburg maakte hij aantekeningen
voor een uitgave van het werk van de Griekse taalkundige Athenaeus van Naucratis.
In de veronderstelling dat hij het poederdoosje pakte dat normaal werd gebruikt om de
inkt te drogen, nam hij de inktpot zelf en maakte zo een grote vlek op ‘een manuscript’,
volgens de overlevering. In werkelijkheid echter had hij zijn eigen tekst besmeurd en
niet een waardevol handschrift!!* Hoe dan ook, het voorval in de bibliotheek van
Firenze heeft veel inkt doen vloeien. Tachtig jaar na het voorval inspireerde het René
Bazin tot het boek Une tache d'encre (1888)'? waarvan in bijlage fragmenten uit de
vertaling volgen.

Geprikkeld door deze teksten ging ik op zoek naar oude avonturen van een inktvlek
en maakte een selectie in de bijlagen (in chronologisch volgorde):

e [Gerard Keller], ‘A propos van een inktvlek’ in De Tijdstroom. Maandschrift gewijd aan
letteren, kunst en wetenschap, 1859, 2 (2) p 302-309

e Heribert Rau, ‘De hoopvolle inktvlak’ in Nieuw Amsterdamsch handels- en effectenblad,
27 maart 1861

¢ Alexander von Roberts, ‘Een inktvlek’ in Novellen en kleine verhalen (Amsterdam,

Holdert, 1889) p 4-7

Anoniem, ‘De wraak van het papier’ in Haagsche Courant 6 oktober 1890

René Bazin, ‘Een inktvlek en hare gevolgen’ in Java-bode, 1893, 5 januari tot 22 maatrt.

Anoniem, ‘Een inktvlek’ in Rotterdamsch Nieuwsblad, 8 februari 1894

[Louis Sonolet], ‘De katten van Richelieu’ in Westlandsche Courant, 2 mei 1908

De ‘inktvlektest’ van Willem Elsschot in Villa des Roses, 1913

Verder bleek een inktvlek op te duiken in tal van historisch belangrijke momenten maar
evenzeer in alledaagse krantenknipsels. Ik beéindigde mijn zoektocht in teksten tot
100 jaar na de ‘schandalige vlek’ van Courier.13

11 jean-Yves Cordier, Histoire d'un paté célébre, de 'atacamite, et de "l'encre de la petite vertu";
https://www.lavieb-aile.com/article-histoire-d-un-pate-et-de-l-encre-de-la-petite-vertu-113538334.html
12 |n het Journal des Demoiselles (1888, p 221) wordt bij de bespreking van het boek van René Bazin
het verband gelegd met de ophef rond de inktvlek van Courier.

13 Met dank aan Ed Schilders voor suggesties en aanmoediging.
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