

Nodier's boekenzucht en goedhartigheid.

Het volgende daaromtrent vindt men in het Parijsche dagblad *le Siècle*, van den heer PIERRE DURAND.

De verkoop van zeldzame werken, eigenhandige geschriften en schilderijen neemt sedert eenigen tijd op eene verwonderlijke wijze de overhand. De liefhebbers moeten zich hierover voldaan gevoelen: met elken dag wordt er een uitgebreid veld voor hunne grilligheid of hartstogtelijke liefde geopend; zij hebben slechts de moeilijkheid der keuze, en er zou bij hen al een bijzonder kwade wil moeten bestaan, indien ze, op deze wijze, het middel niet vonden om zich, bij zoo veel verleidelijks, niet te ruïneren. De werken der grootste schilders schijnen zich, in de handen der afslagers, te vermenigvuldigen; de brieven, door de beroemdste mannen van alle tijden en alle landen geschreven, worden bij honderden aangeboden, en op het oogenblik dat de heer DE SOLEINNE, te *Parijs*, alle Boekenminnaars van Europa vereenigt, zoo kondigt men voor de volgende week den verkoop aan der Boekerij van CHARLES NODIER.

Hoe vele wonderen in die kostbare verzameling! Ontegenzeggelijk was NODIER de man, die het in de Boekenkennis het verste gebragt had; hij was de bekwaamste opspoorder, de schranderste en gelukkigste ontdekker van de zeldzame drukken en curieuse exemplaren. In zijne Boekerij zal men de geschiedenis zijns levens, van zijn geest en zijn hart vinden. Hij minde zijne Boeken hartstogtelijk, maar die hartstogt deed niet in het geringste aan zijne goedaardige gevoelens, aan de edelmoedige inspraak zijns karakters te kort. In den tijd, toen hij met vuur en met de grootste opofferingen zijne eerste verzameling van zeldzame en kostbare werken bijeengaarde, vervoegde zich een zijner vrienden tot hem, ten einde hem zekere som ter leen te verzoeken, waaraan hij dringende behoefte had. NODIER was dien dag niet bij kas; maar nadat hij een laadje geopend, en dit ledig bevonden had, opende hij zijne Bibliotheek en nam er een klein deeltje uit, dat hij aan zijnen wanhopenden vriend aanbood.

- Wat beteekent dat? vroeg deze op eenen droevigen en minachtenden toon.
- Een zeer goed boek, hernam de Boekenminnaar.
- En wat wilt gij dat ik daarmee zal uitrigten? Mijn hoofd staat mij niet om te lezen, en de heerlijkste wijsgeerige grondstellingen zullen mij zeker leeren het geld te verachten, waaraan ik zulk eene groote behoefte heb.
- Neen, het was mij niet te doen, om u zulk eene ijdele afleiding te geven, sprak NODIER glimlagchende; maar dit werk, hetwelk ik u ten geschenke geef en dat ik u in naam onzer vriendschap verzoek aan te nemen, heeft zekere deugden, waarvan ge u spoedig zult overtuigen. Gij moet het niet lezen; op eene gansch andere wijze kunt ge er u van bedienen. De heer R..... is een Boekenliefhebber, die veel rijker is dan ik, maar wat minder behendig; bij heeft al zoo lang dit boekje op het oog, dat eenig in zijne soort is. Hij zoekt het, en ik heb het gevonden; hij wenschte er naar, en ik had het. Ga nu naar Mijnheer R....., en hij zal zich al zeer gelukkig gevoelen, als hij u hiervoor vijftig louis zal kunnen geven.

Dit is een waarlijk heldhaftige en onbegrijpelijke trek voor een bibliomaan. Want, men weet het, een bibliomaan zou zijn besten vriend van honger zien omkomen, hij zou zich zelfs de noodigste levensbehoeften ontzeggen, liever dan dat hij van een *unieek* exemplaar afzag. De heer R..... haastte zich dit kostbaar, boekje te koopen, en sprak op eenen hoogen toon van verachting: "NODIER behoort niet tot de onzen; ik zie 't, hij is maar een eenvoudig liefhebber." Aldus worden vaak de schoonste daden belasterd. NODIER was meer dan een eenvoudig liefhebber; dit heeft hij wel bewezen; maar zijne goedhartigheid had altijd den boventoon, en eene goede daad scheen hem altijd liever dan een zeldzaam boek. Later verkocht hij zijne gansche bibliotheek om zijne dochter,

Mme MENNESSIER NODIER, eene der geestigste vrouwen, eene der liefstaligste schrijfsters van den tegenwoordigen tijd, eenen bruidschat te verzekeren. 't Genoegen, dat hij er in schepte, om deze Boekerij op nieuw zamen te stellen, deed hem op het denkbeeld komen om er zich nogmaals van te ontdoen en het werk van nieuws af te beginnen; in die afwisseling vond hij nu het allergrootste behagen en hij werd daarbij door de edelaardigste gevoelens geleid. Dit was de oorspronkelijke zijde van zijne, zoo vurige, maar door schranderheid geleide Boeken-drift; meer streelde 't hem Boeken magtig te worden, dan ze te behouden; wat hem, in zijn vak, het meeste vervoerde, het waren de grondige nasporingen, de knappe zetten, de verrassende toevallen, de gelukjes van den Boeken-opschommelaar. Als hij dan eenigen tijd zijn geluk gesmaakt had, het boek in zijn bezit bad gehad, dat zijn lust uitmaakte en zijne eigenliefde kittelde, dan kon hij zijne verovering ligtelijk weêr opgeven, en hij zocht andere boeken-avonturen. NODIER was de DON JUAN van de boekenzucht. Niets faalde aan zijn genot, als hij, met zijn grijzen rok aan en den hoed diep over de oogen, ten einde de aandacht der naijverigen en boekhandelaars niet op te wekken, zoo de kaden afwandelde, bij de boeken-stalletjes bleef verwijlen, in de bladen neusde, bij de goede plaatsen bleef staan, en met een onwederstaanbaren blik zag wat schoone druk hier onder 't stof bedolven lag, wat zeldzame parel daar in een ongelukkig, armoedig kleed was gehuld. Zelfs in zijne laatste levensdagen gaf hij die bezigheid niet op; zwak en ziekelijk, *bouquineerde* hij nog in den koesterenden zonnenschijn; hij had geene kracht meer om naar het Instituut te gaan, maar hij beklagde 't zich niet, als hij halverwege derwaarts kon staan blijven, en zich, na eene goede vondst gedaan te hebben, huiswaarts mogt keeren. Zijne boekerij was nooit zoo rijk geweest, als toen hij er een eeuwig vaarwel aan moest zeggen; zij is een ware schat, wiens verdeeling velen gelukkig zal maken.

Nieuwsblad voor den boekhandel 2 mei 1844; bijna letterlijke vertaling van fragment uit Pierre Durand, 'Revue de Paris' in *Le Siècle* 25 april 1844

FEUILLETON DU SIÈCLE. — 25 AVRIL.

Revue de Paris.

Nous entrons dans la semaine qui précède l'exposition de l'industrie, et déjà l'envahissement des provinces est complet. Paris offre le spectacle d'une ville conquise. On y entend parler toutes les langues, nous les idiomes, tous les dialectes de la France. C'est une tour de Babel. A chaque pas, il vous faut gérer une foule d'étrangers, — qui ne sont pas précisément des Gosses, il est vrai, — mais qui pourtant, par leur figure et leur costume, tranchent de la façon la plus nette avec les rares indigènes épars dans la vaste cité. Où trouvera-t-on assez de logement pour cette invasion qui va toujours grossissant ? N'est-il pas à craindre que Paris soit affamé dans les premiers jours du mois prochain ? A-t-on prévu ce débordement ? Les approvisionnements sont-ils faits en conséquence ? Ne seront-ils pas réduits à la portion congrue ? — Déjà quelques bourgeois du Marais frémissent à l'idée des prix fabuleux qui pourraient atteindre les vivres dans un moment de famine, et ils préparent des pétitions pour demander le rétablissement du *mar-moum*, qui leur rappelle pourtant une bien formidable époque. — Espérons que cette panique n'aura pas de suite. Jusqu'à présent, nous n'avons que les roses de l'ivresse : tout est gai pour nous dans cette descente des départements, et les plus fâcheux esprits ne sauraient y trouver à redire. L'encombrement même a ses charmes ; Paris n'est que plus animé, plus joyeux. Les théâtres sont pleins tous les soirs ; les directeurs en ont gagné pas, si les spectateurs non plus. Au spectacle, on sime à se trouver en nombreuse compagnie ; cela double le plaisir ou diminue l'ennui de moitié. Et puis, dans les entr'actes, on a toute une armée à passer en revue. La loggiette se promène avec agrément des loges aux galeries, du balcon à l'orchestre. Ici, il y a défilage de procédés et réciproquement ; nous livrons aux provinciaux nos originaux, ils nous livrent les leurs ; partant, quittes. La province, comme Paris, fournit une bonne majorité de tournures correctes et de physionomies convenables dans leur manière simplifiée, et dans leur élégance de bon goût ; mais des deux parts aussi nous voyons surgir des types curieux, des figures divertissantes. Nos lions prétentieux, nos précieuses ridicules sont, à peu près, l'ensemble des provinciaux, et, en revanche, nous prenons le plaisir de défilier en tant la toilette du lion de la mercantile de province. L'observateur peut faire un cours de géographie, une promenade pittoresque à travers les départements, et devenir à quelle localité appartient les toilettes que voici et les prétentions que voilà. Dans quel chef-lieu a-t-on tissé ce turban, où l'on a ce bonnet, dressé ce chapeau, planté cette cigarette, épanoui

ces fleurs, coupé ce corsage, taillé cette guimpe, noué cette écharpe, accroché ces bijoux et suspendu ces foulards ? On voulait produire de l'effet, et on a réussi ; on s'était dit : Je serai bien me faire remarquer à côté des hommes parisiens, et le succès dépasse toutes les espérances. Le triomphe du dandy départemental n'est pas moins complet. Tout en lui proclame le culte fanatique de ce qu'il appelle la *fashion*, — car il se pique d'anglaisisme, il porte le chapeau sur l'oreille, et il balance d'une main ferme un respectable jouc orné d'une pomme d'or ; il ne se croirait pas bien s'il n'avait un habit, noir à collet très droit et à pans très larges. Sa chemise est brodée à jours sur sa poitrine, et un plastron de flanelle rouge fait ressortir la finesse de ce morceau, rehaussé par plusieurs boutons étincelants. C'est avec des efforts inouïs et couverts qu'il retient dans la cavité de son col équilibré un large écuillet suspendu à une tresse de cheveux, dépourvus d'opimes, glorieux trophées de ses conquêtes galantes. Pour le gilet et pour le pantalon de demi-saison, il préfère les couleurs hasardeuses, tendres et vaporeuses ; ce sera donc un gilet aurore et un pantalon vert-pâtis de l'échacourre se découpe fort agréablement sur une botte de castor gris-perle ornée d'un éperon d'argent. Tout cela est fort riche, à moins pourtant que l'épave ne soit en maillechort, et que les boutons de chemise, la chaîne de montre et le pomme de canne n'aient emprunté leur éclat au trésor de Kiook et Ekingingou.

Ces nouveaux venus ont précédé la promenade des Tuileries, que les Parisiens ont le tort d'abandonner aux bonnes d'enfants et à certains députés ministériels. — L'exposition de l'industrie commence à opérer une révolution aux Champs-Élysées ; les provinciaux abandonnent l'allée de droite pour se transporter dans l'allée de gauche, ou est situé le bazar. On se trouve fort bien de cette émigration, car l'allée de gauche est plus fraîche et plus ombreuse que sa rivale. — Mais le bazar, ou pour mieux dire le palais de l'exposition, n'est pas encore achevé aujourd'hui, et l'on ne comprend pas que l'ouverture puisse avoir lieu mercredi prochain, 1^{er} mai.

L'été dresse ses batteries et nous enveloppe de ses séductions. De gracieux avis, de charmants prospectus invitent au voyage. La Suisse nous fait savoir qu'elle tient toujours à la disposition des amateurs une verdure de première qualité, des glaciers parfaitement établis et des chalets à juste prix. L'Italie lance aussi ses réclames, où elle parle de ses beaux sites et de ses ruines majestueuses. Les bains de mer nous réveillent au bruit carressant de leurs vagues azurées. — Bode annonce simplement qu'il recorra les étrangers dans la première quinzaine de mai. Dans quinze jours les eaux minérales et le Pactole couleront de l'autre côté du Rhin ; des fontaines de santé jailliront sous d'épais ombages, tandis que des flots d'or rouleront dans paludettes aux des tapis de drap vert. — Et de toutes parts les buveurs, les joueurs, les oi-

sifs, les curieux, les princes et les faneurs de toute qualité iront à Bade, que les chemins de fer rapprochent chaque année de toutes les capitales de l'Europe.

Mais malgré ces invitations et le beau temps qui les seconde, la saison des bals et des soirées ne paraît pas encore disposée à finir dans le monde parisien : l'hiver se prolonge gaîment à travers le printemps, qui le laisse faire. On a dansé partout et à grand bruit la semaine dernière ; on a dansé tant de concerts que M. Liszt s'est décidé à en donner un second. A tant fait la première fois une recette de douze mille francs, M. Liszt est trop habile diplomate et trop profond politique pour ne pas recommencer sa sonate au même prix.

Parmi les pianistes distingués qui marchent en foule sur les traces de M. Liszt, nous avons signalé déjà M. Soper, jeune plein talent d'éclat et de distinction. M. Soper s'est fait entendre jeudi dernier par un brillant auditoire réuni dans le salon de M. Palmer, que la grâce spirituelle de la maîtresse de la maison a rendu un des plus charmants salons de Paris. On y a fait ce soir-là d'excellente musique, suivie de la polka oblige. La fin de la soirée, après avoir triomphé de quelques malencontreuses *mesures* qui tentaient de se produire, a été vaillamment exécutée par plusieurs de ses plus brillants Coryphées. M. le prince et Mme la princesse Czartoryski, présents à la fête, ont déclaré aux hôtes de la pittoresque avenue Frochot qu'on ne dansait pas mieux à Varsovie il y a quinze ans.

Mais ce n'est pas tout, et voici que le monde accorde ses faveurs à une nouvelle création.

Les bals de ces derniers temps ont donné une saur à la polka. Cette saur cadette, née entre trois et cinq heures du matin, se distingue par ses allures plaisantes. C'est une parodie, de son siècle. On l'a nommée la *Frotteska*.

Cela se danse en traînant les pieds sur le parquet, la poitrine en avant et avec un mouvement d'épaules très prononcé. — On imite ainsi assez exactement le pas que font les frotteurs dans l'exercice de leurs fonctions. De là ce nom de *Frotteska*, non pittoresque et descriptif.

A la fin d'un bal, les danseurs fatigués, épuisés par la polka, hors d'haleine et n'en pouvant plus, ont pu, sans inconvénient, improviser la *Frotteska*, — qui n'est autre chose que la polka éteinte, brisée, haletante et n'ayant plus la force de lever le pied.

Et maintenant cette nouvelle fantaisie fait fureur. Après le souper, à l'heure où l'étiquette perd sa gravité et où la galanterie s'est éclaircie, les grands danseurs et les belles danseuses se livrent avec une ardeur sans pareille et une grâce sans égale aux charmes capricieux de la *Frotteska*. — La *Frotteska* fera danser Paris jusqu'au mois de juin.

Les ventes de livres, tableaux, autographes et de tableaux, se multiplient depuis quelque temps d'une façon prodigieuse. Les amateurs

doivent être satisfaits : en outre chaque jour une vaste carrière à leurs fantaisies ou à leur passion ; ils n'ont que l'embaras du choix, et il leur faudrait quelque mauvais vouloir pour ne pas trouver le moyen de se ruiner en milieu de tant de séductions. Les œuvres des plus grands peintres semblent se multiplier entre les mains des commissaires-priseurs ; les lettres écrites par les personnages les plus célèbres de tous les temps et de tous les pays se débitent par centaines, et au moment où la vente de la bibliothèque dramatique de M. de Solenne réunit à Paris tous les bibliophiles de l'Europe, voici que l'on annonce pour un des jours de cette semaine la vente de la bibliothèque de Charles Nodier.

Combien de merveilles sont renfermées dans cette précieuse collection ! Charles Nodier était sans contredit l'homme le plus expert dans la science des livres, le plus habile chercheur, le plus sage et le plus heureux d'ouïver d'œuvres rares et d'exemplaires curieux. On trouve dans sa bibliothèque l'histoire de sa vie, de son esprit et de son cœur. Il aimait les livres avec passion, mais cette passion n'allait en rien ses bons sentiments et les généreux instincts de son caractère. Dans le temps où il s'occupait d'arrassembler avec amour et au prix des plus grands sacrifices sa première collection de livres rares et précieux, un de ses amis vint le prier de lui prêter une somme dont il avait le plus pressant besoin. Nodier n'eût pas en fonds ce jour-là ; mais après avoir ouvert sa caisse, qui était vide, il ouvrit sa bibliothèque et en retira un petit volume qui lui offrit à son ami désespéré.

— C'est-est que cela ? demanda l'emprunteur d'un air triste et désolé.

— Un fort bon livre, répondit le bibliophile.

— Et que voulez-vous que j'en fasse ? je n'ai guère l'esprit à la lecture, et les plus belles maximes philosophiques ne sauraient m'enseigner le mépris de l'argent qui me tait si nécessaire.

— Je n'ai pas voulu vous conseiller cette vaine distraction, reprit Nodier en souriant ; mais ce livre dont je vous fais présent et que je vous prie d'accepter au nom de notre amitié, est d'un vertus que vous apprécierez bientôt. Ne le lisez pas ; il y a une autre manière de s'en servir. M. R... est un bibliophile très riche que moi, mais moins à droite ; il pourrissait depuis longtemps ce petit volume, qui est unique dans son espèce. Il le cherchait, je l'ai trouvé ; il le voulait, je l'ai eu. Allez chez M. R..., et il sera trop heureux de vous en donner cinquante louis.

Pour un bibliomane, c'est là un trait héroïque et incompréhensible. — Un bibliomane verrait son meilleur ami mourir de faim, il se priverait lui-même des choses les plus nécessaires à la vie plutôt que de se dessaisir d'un exemplaire unique. M. R... s'empressa d'acheter ce précieux petit livre, et il dit avec une expression de souverain mépris : — Nodier n'est pas des notes ; c'est un simple amateur. — Voilà comment les belles actions sont quelquefois calomniées. Nodier était mieux

qu'un simple amateur, il l'a bien prouvé ; mais chez lui, le cœur l'emportait toujours, et une bonne action lui semblait préférable à un livre rare. Plus tard, il vendit sa bibliothèque tout entière pour doter ses fils, Mme Mennessier Nodier, une des femmes les plus spirituelles, une des plus charmantes plumes de ce temps-ci. Le plaisir qu'il eut à recomposer cette bibliothèque lui donna l'idée de s'en faire encore et de recommencer l'œuvre ; il prit du goût à ce manège toujours inspiré par de généreux motifs. C'était là le côté original de sa passion si vive et si dédaigneuse ; il aimait à acquiescer plus qu'il ne tenait à conserver ; ce qui lui plaisait dans son état, c'étaient les habiles recherches, les savantes manœuvres, les hasards imprévus, les bonnes fortunes du bouquin ; puis après avoir joui quelque temps d'une possession qui flattait son goût et son amour-propre, il abandonnait aisément les conquêtes et courait à de nouvelles aventures. Nodier était le don Juan de la bibliomanie. Rien ne manquait à son bonheur, lorsque, revêtu de sa redingote couleur de parapet et le chapeau rabattu sur les yeux, pour ne pas éveiller l'attention des jaloux et des maraudeurs, il s'en allait tout le long des quais, furetant aux étalages, s'arrêtant aux bons endroits, découvrant d'un regard irrésistible quelque belle édition cachée sous la poussière, quelque rare merveille déguisée par un pauvre vêtement. Les derniers jours de sa vie l'ont trouvé fidèle à cette occupation ; faible et malade, il bouquinait encore au soleil ; il n'avait plus la force d'aller jusqu'à l'Institut, mais il ne regretait pas de s'arrêter à moitié chemin de l'Académie, lorsqu'il retrouverait chez lui après avoir fait quelque bonne trouvaille. — Sa bibliothèque n'avait jamais été plus riche qu'au moment où il lui a dit un éternel adieu ; c'est un véritable trésor dont le partage va faire bien des heureux.

La vente d'autographes qui s'est faite la semaine dernière a donné lieu à un épisode assez dramatique.

On avait vendu un grand nombre d'illustres écritures, à des prix variés. Le sieble de Louis XIV était en hausse ; les hommes politiques du siècle dernier se vendaient passablement ; les grands artistes flechissaient et les académiciens n'étaient salués que par de rares et faibles enchères. — Déjà la moitié des amateurs s'étaient retirés, et la séance touchait à sa fin, lorsque l'on mit sur la table une lettre de peu de valeur. — Dix lignes écrites et signées par un gentilhomme connu seulement de quelques érudits pour avoir publié, peu de temps avant la révolution, un volume de contes et de poésies légères qui obtint un succès gracieux mais peu retentissant. Cette lettre n'excita d'abord qu'une profonde indifférence, et on s'attendait à la voir rentrer dans les cartons, faite d'un acheteur ; — mais un jeune homme, qui l'avait examinée avec attention, en offrit six francs. Aussitôt un vieux monsieur qui avait tenu la lettre pendant cinq minutes entre ses mains, et qui s'était armé de ses lunettes pour l'étudier, mit une enchère sur le prix proposé. Le jeune homme se hâta de couvrir cette enchère ; la lettre

s'engagea avec vivacité, et, en un instant, la lettre dédaignée s'éleva jusqu'à la valeur de cent francs.

Les assistants, étonnés, cherchèrent vainement le mot de cette énigme. La lettre, examinée de nouveau, s'était réellement d'un grand prix pour un amateur ; le contenu et la signature étaient également insolites ; aussi, nul ne troubla le débat qui continua entre les deux champions jusqu'à ce qu'enfin la lettre si étrangement disputée fut adjugée au jeune homme, sur le prix de cent écus.

L'acquéreur se retira aussitôt après avoir fait cette acquisition ; le vieux monsieur le suivit, l'arrêta sur l'escalier et lui dit :

— Au risque d'être indiscret, monsieur, permettez-moi de vous demander quel intérêt vous attache à la possession de cette lettre.

— Je pourrais vous adresser la même question, répondit le jeune homme, car si j'ai payé ce papier trois cents francs, c'est vous qui m'y avez obligé ; mais vous allez comprendre que j'avais le droit de contracter votre projet d'acquisition ; vous étiez guidé sans doute que par une simple fantaisie d'amateur, et moi, monsieur, je tenais à cette lettre parce qu'elle a été écrite par mon grand-père.

— En effet, reprit le vieillard, votre droit était meilleur que le mien, car je ne suis que le neveu de l'auteur de cet écrit.

Cette explication amena une reconnaissance touchante entre deux parents que les hasards de la vie avaient séparés, mais s'étaient jamais vus, et qui s'ignoraient mutuellement. Puis, le vieillard dit au jeune homme :

— Vous avez fait une bonne affaire, j'étais en quête d'un héritier et je suis charmé de vous avoir trouvé.

Voilà comment on peut faire fortune en achetant un autographe.

Le projet d'élever une statue à Rossini dans le foyer de l'Opéra va recevoir son exécution. Quelques timides critiques se sont valement prononcées contre cet hommage si bien mérité. Il n'y a guère que les sœurs qui aient le droit de protester. Dans ce cas, les ateliers de sculpture ne chôment pas, car la province est toujours travaillée par la siffoiserie. Les villes qui n'ont produit aucune illustration cherchent par mille autres moyens obscurs un lieu où elles retirent de l'oubli du tombeau, et qu'elles élèvent de leur autorité privée à la dignité de grand homme, afin de se mettre à la mode, et d'avoir, comme leurs voisins, une belle statue sur leur place publique. D'ici à quelques années, deux cent mille bas-reliefs de bronze ou de marbre se dresseront sur le sol de la France.

Il y a beaucoup de ces célébrités en effigie qui, malgré les honneurs du monument, restent toujours profondément ignorées à un kilomètre de leur endroit. Quelques autres paraîtront d'un singulier choix. Ainsi, une ville de l'Ouest a dit-on, commandé la statue de Eréron, qui doit orner une de ses principales promenades. — Qui se serait attendu à cela ? Une statue à Eréron, l'auteur de Voltaire, le critique détestable qui s'écartait les bons ouvrages de son temps, comme l'héritier