
De onthullende brief 
 

 
 
Toevallig kwam ik deze merkwaardige ‘brief’ tegen op een veiling. Uitgever en 
datering waren niet bekend en dit zette me aan tot deze zoektocht. Zo vond ik dat 
Een brief aan U en mij uitgegeven werd in Kampen door Gerhardus Philippus 
Zalsman in 1862 en volgende jaren. Het blad (gesloten circa 10 x 9 cm, open 26 x 22 
cm) is gevouwen in twee richtingen en zo ontstaan er twee ‘transformatiebeelden’: in 
het eerste verandert Adam in het paradijs in een prent van Adam en Eva met de 
slang die de appel aanbiedt; de andere prent toont een feestelijk uitgedost paar dat 
omgevormd wordt tot halve skeletten met op de grond een lijk waar de wormen rond 
krioelen! Verder staat apart de gekruisigde Christus afgebeeld. 
 

  
Editie 1863 

 

 
 



 
Gerhardus Philippus Zalsman (1834-1910) was in Kampen actief als boekhandelaar en 
uitgever vanaf 1857 (http://kindenpapier.nl/Centsprenten/UitgeversInd/Zalsman.htm). In 
Nederlandsche bibliographie van 5 mei 1862 staat de brief bij zijn lijst van nieuwe uitgaven 
(‘1 blad in briefform. Met houtvignetten’); de tweede (‘veel verbeterde’) druk staat vermeld in 
de editie van 8 december 1863. In De Kolporteur van 15 maart 1870 vermeldt een annonce 
de tweede druk van 1869! Zalsman was uitgever van De Bazuin en nog in 1899 (25 
augustus) verscheen een advertentie voor deze Brief aan  U en mij. Een exemplaar van de 
brief werd geveild voor 220 Euro in februari 2023 door Peter Kiefer in Pforzheim en een 
ander exemplaar biedt Antiquariat Banzhaf in Tübingen aan voor 950 Euro!  
 
Het Utrechtse museum Catharijneconvent bezit drie exemplaren met verschillen in typografie 

en figuren (dank aan Arno van Os, afdeling collectiebeheer, die me hiervan foto’s bezorgde):  

• https://adlib.catharijneconvent.nl/Details/collect/37452 betreft vermoedelijk de eerste uitgave 
van Zalsman in 1862; het voorblad is gedrukt als een handgeschreven brief en de 
prenten zijn wat grof en stuntelig gemaakt; 

• https://adlib.catharijneconvent.nl/Details/collect/18744 betreft mogelijk de ‘verbeterde’ tweede 
druk (1863) met het voorblad in drukletters; de figuren zijn fijner gegraveerd en staan in 

spiegelbeeld tegenover de eerste uitgave; 

• https://adlib.catharijneconvent.nl/Details/collect/18745 is een variant van de vorige en 
misschien de zogenaamde ‘tweede druk’ van 1869; dezelfde figuren zijn licht verschillend 
gegraveerd (Adam, Eva en het lijk staan nu in spiegelbeeld vergeleken met de vorige 
druk). 

Zie ook artikel van Arno van Os, ‘Een brief is een brief, is een brief, is een brief’ in 
Museummagazine Catharijne Convent, 2024, 2 p 27-29 
 

 
 

Deze brief hoort tot de pop-up of uitklapboeken, door John Landwehr betiteld als 
‘harlekinades’: boekjes met verschillende delen uitvouwbare prenten, die men naar 
believen kan omslaan.1 Dit  soort brieven en prenten werd al in de 18de eeuw als 
schoolprijs uitgedeeld: “Zulk een brief was op de ouderwetsche, eenvoudige 
vierkante manier gevouwen, doch op het adres en de keerzijde en op iederen omslag 
met plaatjes of versjes bedrukt. De inhoud liep soms op eene verrassing, soms op 
een schok uit.” Maar voor de Brief aan U en mij gold de volgende waarschuwing aan 
jonge lezers: “De inhoud is echter, wat de teekening betreft, al te schokkend, al te 
reëel zou ik zeggen”.2  
 
Volgens Landwehr is Een brief aan U en mij (omschreven als ‘een driedelig vouwblad 
van omstreeks 1860’) het oudst bewaarde voorbeeld uit Nederland.  Dat klopt echter 
niet. Een sterk gelijkende prent kwam reeds voor in de St. Nicolaas almanach voor 
het jaar 1773 ... voor de jongelingen (Den Haag, Pieter Servaas, 1773). Het prentje 
dook nog op in latere uitgaven van deze kalender, zoals in 1781: “Treffend en 
leerzaam is 't plaatje van een jonkman en eene jonge dochter, die hand aan hand 
gaan. Het geeft zoo'n juiste voorstelling van des Predikers leer: ‘ijdelheid der 
ijdelheden, alles is ijdelheid.’ Men ligt een gedeelte op, en zie van al dien heerlijken 
tooi blijft niets over dan de beenen. Mij dunkt bij het bezichtigen van dit tafereel, 

 
1 John Landwehr, ‘Ontluikende beweegbare boeken voor jong en oud (3) Prentenboeken in beweging’  
in De boekenwereld 2010, 27 p 96-97. 
2 Gerrit Pieter Roos in De Navorscher 1877 p 376. 
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zullen de niet-latinisten wel gedacht hebben aan de vrije vertaling van ‘de mortibus 
nihil bene’, van de dooden blijft niets over dan de beenen.”3  
 

 

 
St. Nicolaas almanach 1781 

 
 
De Dordtse dominee Jakob Eigeman beschreef uitvoerig de bedoeling en betekenis 
van de brief, die we hier dan op zijn geleide stapsgewijze ‘onthullen’.4 
 
Jaren geleden, las ik een brief, die nog in mijn bezit is, en uitgegeven werd, om, onder Gods 
zegen, tot het hart van oud en jong te spreken. Het zijn letteren, die vóóral in deze dagen, 
met het oog op den Tijdgeest en de daarmede samenhangende onverschilligheid in het 
nadenken over dood, graf en eeuwigheid, te pas komen. Zóó goed ik kan, wensch ik dien 

brief weêr te geven, in de stille hoop, dat zijn inhoud ook tot ons harte spreke. Het adres luidt 
aldus: “Een brief aan u en mij, om cito te bezorgen, ‘t Gewicht van d'inhoud duldt geen 
uitstel, zelfs tot morgen: Hij biedt de keus u aan, van waar geluk en smart. De plaats voor 
hem bestemd, is ‘t Hart.” 

 

 
3 Abraham Jacobus Servaas van Rooyen, ‘Uit den ouden tijd - XXXIII. Iets over Haagsche en andere 
Almanakken in de 18e eeuw’ in De Hollandsche lelie 1907, 20 p 678-682; citaat p 680. Zie ook Jeroen 

Salman, ‘“Die ze niet hebben wil mag het laaten”: Kinderalmanakken in de achttiende eeuw’  in 
Literatuur 2000, 17, p. 76-83. Het Haags Gemeentearchief bezit 6 exemplaren van de St. Nicolaas 
almanach van Servaas. Enkele staan vermeld in Piet J. Buijnsters & Leontine Buijnsters-Smet, 
Bibliografie van Nederlandse school- en kinderboeken 1700-1800 (Zwolle, Waanders, 1997) en de 
prent van 1781 komt uit dit boek (nr 1660). Deze is identiek aan de afbeelding in de almanak van 1773 
(prent te vinden bij Landwehr, 2010 p 97). 
4 Jakob Eigeman, Uit het leven, voor het leven: gedachten in beelden (Amsterdam, W.H. Kirberger, 
1883) p 180-184; tekst hier met figuren uit editie van 1863. 
 



 
 

En, als ge den brief – zonder hem nog te openen – omkeert, en aan de andere zijde beziet, 
stelt u een allerliefst plaatje den hof Eden voor, met zijn schilderachtig gebergte, lachende 
dalen en vriendelijke beemden. En wie zit dáár zóó rustig en kalm, dat ge als het ware de 
rust en kalmte indrinkt? De eerste mensch, omringd door het gedierte des velds en de 

vogelen des hemels, die allen aan hem, hun meester, gehoorzaam zijn, omdat hij nog niet 
ongehoorzaam geworden is aan zijn Heer Meester. En wat leest ge er boven? “O mensch! 
hoe schoon was ééns uw lot, Toen ge in het zaligst heil genot, Onschuldig aan de hand van 
God, Vertrouwlijk om mocht gaan, Als ‘t kind met zijnen vader! Hoe hebt ge uw staat en rang 
bewaard? Ontvouw deez' brief, En zie met smart den mensch daar nader." 
 
 

 
 

 



 
 
 
Na dat plaatje gezien, en dat versje gelezen te hebben, opent ge den brief, en wederom 
wordt u dezelfde hof Eden voorgesteld, maar – te midden van al zijn heerlijkheid, als een 
melodieus lied, dat op ééns door een ellendigen wanklank gestoord wordt. Die wanklank is 
de zonde: het rampzalig gevolg van den eersten beet, in de verboden vrucht gedaan; en gij 

leest er boven: “O schrikbeeld! 'k zie hoe helsch beleid En zondelust uw val bereidt; De 
mensch, zóó heerlijk, schoon en groot! Verlaat zijn God, en vindt – den dood! Des 
Scheppers beeltnis gaat verloren, En ‘s Rechters vloek is de aard beschoren; Doch God, met 
zóó veel leed begaan, Wijst nog den zondaar redding aan," terwijl nu, als bewijs van dat 
welgemeend aanbod, onder een en ander het Kruis staat afgebeeld, waaraan de Zone Gods 
en des menschen hangt te sneven, ter zijde daarvan, wederom deze regelen gelezen 
worden: “Zóó gruwzaam moest de Christus lijden, Om van den vloek u te bevrijden. Neem, 
zondaar! Hem geloovig aan. Laat dit geloof steeds vruchten dragen, Van werken, die aan 
Hem behagen: Dan zult ge, aan zijne hand, weêr tot den Vader gaan.” 



 
Als ge dit gelezen en herlezen hebt, doet ge den brief verder open, en ge wordt eensklaps 
verrast door het beeld van een aanzienlijke vrouw en man, in statiekleederen gehuld, terwijl 
ge er boven leest, wat u te doen staat: “Wat roemt ge, o mensch! op rang en macht; Wat 
praalt ge in trotsche kleederdracht! Neem ’t hulsel weg; wat zult ge ontdekken? Die aanblik 
zal u schrik verwekken.” 

 

 
 
En nu ontvouwt ge den brief verder, maar zie, welk een bittere teleurstelling! Welk een 
weemoedig tooneel! Ge ziet u eensklaps op een kerkhof verplaatst, waar u, in stede van 
leven, vreugde, vrede en blijdschap, de ellende des doods tegenkomt. En de beide beelden 
dier aanzienlijken, hoe zijn ze veranderd! hoe afschuwelijk als in één ure geworden! De 

worm des doods, die van de aarde, daar beneden, uitgaat, heeft ze reeds tot op de heup toe 
ontvleescht, zoodat ge, als een snerpende parodie op de weelde van dit nietige leven, twee 
beelden vóór u ziet, die u, jawel! van het hoofd af tot de heup toe, nog al de voormalige 
pracht, hun eigen, zien doen, van de heup af tot de voetzoole toe, ook wederom niets anders 
dan de schrikbarende ellende, nietigheid, narigheid en verwoesting, die de dood, hier op 
aarde reeds te weeg brengt. “Hier”, luidt dan ook te recht het versje, dat er onder staat, “hier 
ziet ge uw grootheid, pracht en eer! Wat zijt ge? Een handvol stof! Niets meer! Een 
schaduwbeeld, dat ras verdwijnt, Een nevel, waar de zon op schijnt!. O merk het op, en zoek 
dien schat, Die eeuwig heil in zich bevat: Een schat, die ‘s werelds glans verdooft, En dien 
geen dood of graf u rooft: Gij vindt dit onwaardeerbaar goed, Voor ‘t hart, bij God, in Christus 
bloed.” 
 



 
 
En nu het waarschuwend slot van dien beteekenisvollen brief, tot u en mij gericht! Het is niet 
minder aangrijpend dan het voorgaande gedeelte van den inhoud. Ge ziet dáár het lijk van 
een rijke naar de wereld vóór u liggen in zijn sombere grafstede, omringd van schedels, 
knekels en gebeente van velen, die, reeds jaren vóór hem, aan dezelfde aarde werden prijs 
gegeven. Hoe afzichtelijk! Duizenden en millioenen wormen ziet ge rusteloos voortknagen. 
Gij wendt het hoofd om, wilt den brief, terwijl er een kille huivering door uw leden waart, maar 
weer spoedig sluiten, doch nog één waarschuwend woord komt u van de lippen des 
gestorvenen rijke tegen: “Beschouw mij, sterveling! Ééns was ik rijk en grootsch, En zocht in 
weelde en pracht mijn hoogste welbehagen. Wat ziet ge thans in mij? ‘t Afschuwlijk beeld 
des doods: Een zielloos overschot, waar wormen slechts aan knagen! O wel hem, die, bij ‘t 
aardsch genot, Zich rijk mag roemen in zijn God! Hij heeft geen dood of graf te vreezen: Zijn 

einde toch zal zalig wezen.” 



 
Zie, dat is een brief, waaraan we den Tijdgeest wel eens herinneren, waarop we hem wel 
eens met nadruk wijzen mogen: want het grof materialisme onzer eeuw vergeet, in zijn grove 
zinnelijkheid en stofvergoding, ten eenenmale het waarschuwend woord des Heeren: “Wat 
baat het den mensch, al gewon hij de geheele wereld, en hij leed schade aan zijne ziel?”   

 
Dit genre van ‘Klappbrief’ was vooral populair in Duitsland in de 19de eeuw (zie 
bijlage). Dergelijke moraliserende ‘brief’ past in de lange traditie van teksten en 
afbeeldingen rond het thema memento mori om mensen te herinneren aan hun 
sterfelijkheid. Als allegorie van de onvermijdelijke dood en de vergankelijkheid van 
het leven vindt men in de kunstgeschiedenis een grote variëteit aan 
‘transformatiebeelden’, een vermenging of overgang tussen levende portretten en 
akelige skeletten.5 Hier tot slot een ‘onthullend’ voorbeeld uit mijn eigen collectie: 
“Het masker af, dan ziet gij het graf!”6  
 

 

  

 
5 Zie de indrukwekkende collectie van Philippe Bousquet:  
https://artifexinopere.com/blog/interpr/themes/figures-de-la-mort/la-mort-bipartie/; 
https://artifexinopere.com/blog/interpr/peintres/delvaux/plus-que-nu/  
6 't Bedrogh van de wereldt op-ghedraghen voor een nieuwe jaer aen de ghene die vande wereldt 
verleydt worden (Antwerpen, Michiel Cnobbaert, 1669). 
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BIJLAGE: Ein Brief an mich und dich 

Naast drie varianten van de Nederlandse ‘brief’ bezit het Utrechtse Catharijneconvent ook 
een Duitse variant (OKM dp1428). Hier een overzicht van op het internet gevonden versies 
van een ‘Memento Mori Klappbrief’. 
 
Chronologische versies met afbeelding  (uitgever, plaats, datum) 
 
Oberdorsten, Wetter (Hessen), 1835 
Beschrijving in Allgemeiner Anzeiger und Nationalzeitung der Deutschen, 11 juli 1835; Allgemeine 

Kirchenzeitung, 2 augustus 1835 
Graphic Arts Collection Princeton University 
https://graphicarts.princeton.edu/2018/05/16/o-heart-take-notice-a-transformation-letter/  
 

Ingekleurde versie uit 1835 (zonder plaats of uitgever) 
Vintagepopupbooks.com ($590) 

https://www.vintagepopupbooks.com/Antique-harlequinade-or-Turn-up-book-p/p-15a.htm  
 

Jean Friedrich Lebeau, Offenbach am Main, circa 1840-1850 
Pennsylvania German Broadside Collection 
https://digital.fandm.edu/object/scholars-square349  
 

Jakob Noa Ensslin, Reutlingen, circa 1840 
Galerie Bassenge Berlijn, veiling 14 april 2021 (€650)  
idem in Union Catalog of Early Movable Books 
https://openpublishing.psu.edu/play/content/ein-brief-mich-und-dich-ist-cito-abzugeben-das-porto-ist-
gering-nimm-ihn-begierig-der-inhalt 
 

Anoniem, circa 1860 
Galerie Bassenge Berlijn, veiling 31 mei 2018 (€2232) 

https://bassenge.com/extras/artistindexquery?search=Memento-Mori-Klappbrief 
 

Anoniem, 19de eeuw 
Anna-Katharina-Höpflinger, ‘Schwarz, verhüllend, weiblich. Die Inszenierung von Trauer und der 
Wandel von Gendervorstellungen’ in Interdisciplinary Journal of Religion and Transformation 2017, 5 p 
105-122 (afbeelding p 111) 
https://www.schoeningh.de/view/journals/jrat/3/2/article-p105_7.xml  

 

Chronologische advertenties 
• 1839 Freimunds kirchlich-politisches Wochen-Blatt:  F.W. Bergemann, Neurippin 

• 1849 Cataloog van Justus Albert Wohlgemuth, Berlin (in Dumas, Der Vicomte von Bragelone) 

• 1851 Börsenblatt für den deutschen Buchhandel: F.M. Kampmann, Düsseldorf 

• 1852 Bayerisches Volksblatt: Friedrich Pustet, Regensburg 

• 1881 Gesammt-Verlags-Katalog des deutschen Buchhandels: F.W. Bergemann, Neurippin 
 

PS Deense variant (Collection Sedivy, Kopenhagen, 1860) 
http://www.zeno.org/Kunstwerke/B/D%C3%A4nischer+Holzschneider+von+1860%3A+Memento+Mori
-Klappbrief+%5B2%5D 
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